“石主任，下班了还在忙着搞发明呢？”面对桥隧车间主任的调侃，在车间院子忙得满头大汗的石建国，顾不上擦掉额头上的汗水，抬头回了个黝黑的“笑脸”，继续在国旗台前捣鼓着手中的新玩意儿。

1970年，金秋十月，“建国”出生在了一个河南郑州的农民家庭。每年的国庆节，既是祖国母亲的华诞，也是石建国最为激动的日子，每年的升国旗仪式成了他最盼望的时刻，“能与祖国同庆生日是何等的荣幸！”石建国兴奋地说。

栉风沐雨、发奋图强。石建国伴随着新中国走过了54个年头。现如今，已是中国铁路西安局集团有限公司西安工务段西安线路车间“带头人”的他，经历改革开放以来时代的变迁，以及投身铁路建设，见证中国铁路取得突飞猛进的发展，不免感慨万千。“这根1900年汉阳钢铁厂造的钢轨是我在西康联络下行线与‘804专用线’间巡查时发现的。”石建国一边向今年新入职大学生细说这件宝贝的来路，一边向大家讲解铁路发展历史。一颗颗年轻的心灵在这里仿佛穿越历史时空隧道，与见证中国铁路发展历程的“百岁轨”深情对话。“交通强国，铁路先行”青工们一个个怀着青春梦想，誓言铿锵。

“这根从汉阳钢铁厂生产出来的钢轨与我有不解之缘，想必就是那时来到陕西，用在了陇海铁路建设的吧！”在积贫积弱、列强环伺的旧中国，铁路机车和铁轨都需从国外引进。抗日战争爆发后，铁路人将极度稀缺的铁路器材拆除，用于大后方铁路建设。站在文化墙前，历经三个世纪风雨的老钢轨，静静地躺在“钢轨的印记”陈列架上，从38型、43型，到50型、60型轨样次第排列，轨型的升级变迁，讲述着新中国铁路发展轨迹，也见证着国家的繁荣富强。

这个有着35年工龄的铁路老工务，父辈就是工务人。从小在铁路旁的家属院长大，上的是铁路学校，自小耳濡目染，在血脉中深深地印刻着对铁路的执着与热爱。如今，风里来雨里去，几十年如一日地守护着陇海铁路运输大动脉安全的石建国，在深感荣幸之时，也深知肩上的责任重大。回想起从一名铁路线路工，一步一个脚印地走到车间管理岗位，石建国总是怀揣着对“交通强国”的强烈使命担当。听闻要走马上任西安线路车间主任时，极大地压迫感让他惶恐。别的不说，光道岔404组，更何况，段部门口，路局跟前，挨着省上，“活不好干”。但，组织信任，不能不干；形势催人，不得不干；职责所系，不可不干；首善之地，必须先干……“作为一名老党员，要立起标准来，干出个新样子。”到任后，段领导就给他压担子，将原本不属于车间管辖的窑村维修工区交给他打理。窑村站设备陈旧、型号不一。“异型轨”“异型夹板”星罗密布，道岔转不利索，“红光带”故障频发。面对设备压力“考题”，石建国沉下心来找出“病灶”，一心扑在设备上。最终集车间之力，对全站400多块滑床板先后更换，再不为“道岔转不动”东奔西跑，也让大家切身体会到，思路决定出路，活真的可以越干越少。

“合适的时候，干合适的活，头痛医头、脚痛医脚，只会永远落在问题的后面。”在用脚步丈量完管内所有线路后，石建国率先“改革”，化小“作战”单元，组建了“修磨组”，六七个人转着圈干，专门整治管内钢轨“鱼鳞纹”“波磨”“肥边”这类隐患。

“换一根轨，先得提前备料，紧张忙碌换完，还要仔细修磨，最后回收旧轨。这些活，没有3个天窗，没有30个劳力，根本干不完。”放眼整个车间，去年换轨，不过13根，节约成本不说，大家一年少干了多少活。中国铁路西安局集团有限公司推进精益管理以来，石建国也是走在了其他兄弟车间前列，怎样让现场的活越干越少，越干越轻松成了他思考的问题。“节省不了体力就节省人力，再去补强体力。”在浐灞维修工区工长徐祥记忆中，两线间、路肩上的杂草“剪不断理还乱”，以前大家伙背着沉重的打药筒，一点点地推进，“能把人忙坏，能把人逼疯！”现在每年二月初，不等青草露头，车间安排上自主革新的“锂电打药小车”赶紧上道，一天跑七八公里，齐齐干上一遍，差不多一年不用操心。

“今年是建国75周年，国庆节也是我迈入55岁之际，我感觉还有很多工作没有干。”看着工具房一件件由他牵头的“创新工作室”改进的机工具，“建国”常感欣慰与自豪。“回想起刚入路时的铁锹、洋镐、满手血泡，与现如今一比，简直太幸福了。新工艺取代人力，越干越有劲头了。”“设备故障少了，精力腾出来，可以干别的，哪怕是给职工放假呢。”这份胆识、底气和魄力，来自石建国对职工的关爱，来自对设备的放心。这不，车间职工“合理化建议”的鱼池建成了，利用废旧材料制作的“大风车”也转起来了，孔雀笼中两只孔雀竞相展翅比美，阳光洗衣房建好了，再也不用担心下雨天忘记收衣服而焦急了……

“我的车间我的家，段上关心，我们更要用双手建好它！”废旧夹板、弹条、垫圈焊成铁艺雕塑“城墙下的火车”，职工打这儿经过，唱着唱着，就变成“西安人的城墙下是西安人的火车，城墙下的火车从咱养的路上过，养路人不管到哪都不能不想火车……”“这是妈妈——”，站在与自己一般高的铁艺雕塑旁，王芳和女儿幸福合影。王芳没想到，一次再普通不过的测量作业，居然被车间拍成照片，做成铁艺雕塑。和她一样，还有十余名职工的最美瞬间，也被刻画定格。整天对着两股钢轨，得想办法让大家“轻松轻松”。每季度一次运动会，半天时间，半车奖品，百十号人齐聚车间。篮球、乒乓球、羽毛球、飞镖……欢声笑语里，精神放松了，大家心近了。

一线干得辛苦，得让职工吃好。车间食堂自己蒸馍、炸油条，爆肚面、粉蒸肉比街上卖的还好吃……光饭菜好还不行，勺子怎么挂、调料怎么放，标准和规范，“化”到了厨房角角落落。“只有设备基础稳固了，我们才能腾出更多的时间去搞精神文明和美好家园建设。”和石建国一块搭班的车间书记白海峰动情地说。

国庆节临近，石建国就在想，今年的升旗仪式要与众不同。与“创新工作室”的张喜权师傅两人商量着“提升改造方案”。“老张，你看在这个升降器上再加个音箱如何，我们升国旗奏唱国歌时就不用再单独放音乐了？”“这个提议好，咱再改进一下，做到同步……”。十月一日上午，车间院子聚满了百余名干部职工，还有提前赶来参加升旗仪式的退休老职工和家属，大家精神抖擞、目光坚毅。伴随着国歌奏响，面对着鲜艳的五星红旗冉冉升起，站在国旗下，石建国与车间干部职工一道，为祖国75岁华诞，送上最真挚的祝福。不远处的铁路线上，列车鸣响的汽笛声由远至近，驶向远方，是对这群铁路人最好的慰藉。

（通讯员 王昭 乔小虎）